一話一言 ４２

殺したのは誰？

『三つ数えろ』は何回見ても内容がよくわからない映画だが、脚本家も例外ではないようだ。リー・ブラケットはこう言っている。

　誰が見ても混乱すると思う。椅子に座って、ばらばらに解きほぐしてしまうと混乱してしまうような本なの。ページからページと読み進めていけば、とても美しくてなにも気にならない、でも、細かい部分を何だろうと引きはがし始めるとすべてがばらばらに崩れてしまう。オーウェン・テイラーというのが運転手の名前だったと思うけど、ある日私がセットで座っていると、ボガードが来て言うの、「オーウェン・テイラーを殺したのは誰なんだい？」｢わからない｣と私は言ったわ。私たちはフォークナーをつかまえたけど、彼もわからないと言うの。そこで、彼らはチャンドラーに電報を送った。返信には｢わからない｣とあったわ。